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Quando la giovane donna che ha chiesto udienza entranel suo ufficio, il consigliere di Stato ha unareazione
bizzarra: unaviolentailaritasi diffonde nelle sue membra come un formicolio. "E cosi che deve ridereil
diavolo» pensal'ato funzionario "quando si rende conto ... cheil suo volto ... somiglia— sia pure in modo
deforme e orrendo, vago e terribile —a quello di Dio». Perché la splendida creatura che gli stadavanti €l
doppio perfetto di colei che anni prima, nella penombra di una stanza, gli aveva chiesto, con voce lievemente
roca, citando Lord Lyttelton: "Tell me, my Heart, if this be Love?». Poco tempo dopo quelladonnasi era
uccisa— per amoredi un altro. E adesso € tornata, pensa |'uomo: adesso che lui, a quarantacingue anni,
comincia a sentirs vecchio; ed é tornata proprio nel giorno in cui egli ha appena controfirmato un documento
che getterail suo paese nellatragediadella guerra. Mala giovane seduta di fronte alui gli dice di venire dal
Nord e di chiamarsi Aino Laine: un nome che in finlandese significa Unica Onda. Che cosa vuole? Un
permesso di soggiorno, dice... Eppure, forse, non tutto € cosi limpido, eil consigliere lo scopriraal termine di
unalunganotte in cui quella donna, comparsa all'improvviso nella sua vita come un gabbiano planato da
lontananze boreali (uccelli voraci, i gabbiani, dotati di una straordinaria energia, e di occhi grigioverdi, simili
aquelli di Aino), si mostrera pitu ambigua e indecifrabile di quanto lui avesse immaginato — e gli svelera
gualcosa di sorprendente sull'unicita delle creature umane. Ancora una volta— come nelle Braci, comein
Divorzio a Buda —a centro di questo enigmatico romanzo troviamo un triangolo amoroso, che Marai ci
narra con quella carezzevole e crudele maestria che € soltanto sua.
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From Reader Review Il gabbiano for online ebook

Theut says

Sono cosi dispiaciuta che questo romanzo di Marai non mi abbia catturata che sono rimasta | etteralmente
senzaparole :(

Luissays

¢Qué ocurre cuando la amada difunta, cuyo dolor aliin reverberaen laresistenciaa olvido, aparece como si
tal cosa en tu despacho? Eso le ocurre aun alto funcionario al observar at6nito como una mujer demasiado
parecida a quien amo |le expone sus dilemas, hastatal punto quedaintrigado que le invitaala Operaesa
misma noche para seguir el contacto. Y ella acepta.

Otraintrigadonde Mé&rai se confunde entre realidad y suefio, sobre como agunas lagunas del pasado inundan
el presente desafiando atoda l6gicaterrenal. ¢Es esamujer aquella que durante largos afios dejo de existir?
¢Onoloes, pero reside en ella algo de reencarnacién? Es una historia sobre como la devastacion marcalas
vidas hasta seguir reproduciéndola, entonando largas mel odias cuyo significado esta flotando y esperando al
intérprete. Y asi también nos deja Marai en esta ocasién, con una novela desconcertante, que no llegaa
explicarse y aconcluir hacia ningun sitio. Para nada una de las que destaque, aungue su estilo siga siendo
siempre cautivador.

Jaap says

Mooi verhaal over zich herhalende patronen in het leven van mensen. Lijkt wat op een essay over het a dan
niet bestaan van de "vrije wil" ... maar dan wel geschreven in 1943

Dina Rahajaharison says

"Quand jet’ai embrassée tout al’ heure, sache que ce n’ est pas uniquement toi, lafemme qui est venue vers
moi par les labyrinthes du monde, que j’ai embrassée, mais également une autre femme dont tu es une partie
et qui, méme morte et en cendres, fait de ce phénoméne que tu appelles « moi »."

Patrizia says

Mi haricordato "Una scrittura femminile azzurro pallido”. Stessa ambientazione e protagonista molto simile,
un funzionario ministeriale la cui vita é divisatralavoro e impegni sociali.

Una giovane donna che irrompe nella routine portando |o scompiglio di un passato non troppo lontano e
sicuramente non dimenticato.

Ma le affinita finiscono qui.



"Il gabbiano" indaga, come altri romanzi di Méral, il senso dellavita, I'amore eil triangolo amoroso, in una
narrazione che alterna il monologo interiore a dialogo. Ma € un dialogo apparente, che serve aintrodurre il
flusso di coscienza dell'antagonista. Ne emergono due visioni disincantate e non troppo divergenti,
nonostante la differenza d'etadei due protagonisti, e la convinzione che arenderci individui unici sia quel
gualcosain pit che Dio ci hadato per punirci: la sfumatura, cioe I'identita personale. Altrimenti saremmo
tutti I'unico, identico protagonistadi una storia millenaria.

E I'amore si comprende quando ci siamo liberati della gioventu, imprevedibile ed estenuante compagna, che
Ci porta a esplorare, aricercare senza sosta. Una volta maturi, siamo pronti per lareligione autentica, per
I'amore e per lamorte.

Barbara Valotto says

Un po' difficile esprimere una recensione su questo libro di Marai. Non si puo dire che non catturi
I'attenzione e la curiosita, soprattutto con un inizio del genere, poi perd perde la connotazione del racconto e
latramasi fa pretesto per un‘analisi psicologica e filosofica dell'esistenza piuttosto complessa. La storia s
annienta e ritorna nelle ultime pagine senza una conclusione scritta ma solo immaginaria....e ognuno di noi
lettori avra dato la suaimpronta.

Roberto says

“Riavvito con estrema curail cappuccio di ebanite della stilografica— un gesto lento e cauto da chirurgo che
impugna il suo affilato strumento o da chimico che soppesa un'ampollain cui sono racchiuse vita e morte:
medicamento o veleno capace di sterminareinteri villaggi. Da qualche tempo ogni sua azione era

pa esemente guardinga.”

L’incipit e decisamente invitante. Ma leggere il gabbiano e impegnativo; € un romanzo introspettivo doveil
tempo e dilatato, le emozioni inespresse, la storia particolarmente strana e dove non si trova risposta a molti
degli interrogativi sollevati. Ma dove gli stati d’animo vengono scomposti e sezionati, collegando i singoli
pensieri ai comportamenti dei popoli.

| temi trattati sono I'amore, lagiovinezza che se ne va, I’ appuntamento con il destino, la solitudine,
I'individualita della persona umana.

“L’essere umano forse non € mai cosi solo come quando il destino lo solleva dallafollaelo assegna afar
parte di una coppia’

Latrama sembra anche un pretesto per riflessioni sociali, filosofiche ed esistenziali. Criticata € la societa di
massa

“Queste persone sono sempre massa, anche quando sono da sole. Laloro anima é semplicemente un atomo
dell'anima dellamassa: una brulicante impersonalita, che ha un™opinione" su ogni cosa, e non haunareae
conoscenza pressoché di niente, ma spaurita, piroettando, scintillando, disorientata e senza uno scopo cerca
unadirezionein cui sciamare... Perchéti stupisci? Questamassa il cascame di una civilta; queste donne dal
volto imbellettato come mummie egizie, questi uomini dallo sguardo fisso e crudele, che indossano i loro
abiti borghesi alla moda dal taglio impeccabile neanche fossero la divisa di una societa segreta. Ovungue



gelida complicita.”

Il potere “magnetico” di Marai € grande, in grado di sedurre con I’ intensita di singole frasi. Peccato perd che
certe parti decisamente profonde ed affascinanti siano inserite in un romanzo che nel suo insieme risulta un
po’ confuso e circolare.

“Ormai lo so. Néelle ultime ore ho capito che gli uomini temono un unico momento: quello in cui lavita
toglie loro lamaschera, e sono costretti ad ammettere che quanto custodivano cosi spasmodicamente e

gel osamente sotto la maschera, I’ «io», non & cosi assolutamente individuale come essi, nellaloro
supponenza, avevano creduto. L’ «io» & qualcosa che si ripete, si duplica, st mescolae si rinnovain eterno, e
non é assolutamente personale. Poco fati ho baciata. Bene, sappi che non ho baciato soltanto te, una donna
che e tornata a me attraverso le intricate vie del mondo, ma anche un’atradonnadi cui tu sei stata parte, e
che, pur morta e sepolta, & solo un frammento del fenomeno che tu chiami «io».”

Daniela says

| never experienced war. Most western and central Europeans born after 89 are lucky that way. We probably
owe it to that now much maligned institution that is the European Union. | never experienced the terror of
antecipation. The moment of lacirating fear when the alarms go off. The deadly silence of destruction. And
then the sirens, the cries for help, the sound of people running, desperately, away from something.

| don't know any of this. Sandor Marai's characters do. They experienced war in first hand. And it isafair
war for the evil was great. But the soldiers were our brothers, the same people with whom we shared a past
full of exchanges and cultural affinities; and with whom, hopefully, we share ajoint destiny. This seems, at
least, to be Mérai's argument.

Destiny isone of Marai's favourite themes here. What are we moving towards? How have we got here? And
even if thereis no pre-defined plan, isn't it astonishing to think of all the little things, actions, events,
millions upon millions of coincidences that had to happen so that we could exist in the present moment?
Everything that had to happen from the beginning of time until now so that | could be writing areview on
Goodreads, late at night.

Thought Mantique says

Mérai siempre es una deliciosa sorpresa reflexiva en cada una de sus novelas. Aunque he leido unas tres,
cada una me hamaravillado con su toque Unico y especial, sin perder esa narratividad tan Unicay personal de
este autor.

Las novelas de Marai siempre son como una pequefia ventana desde la que puedes ver una escena de una
obrainconclusa, siempre quedas con ganas de saber mas.

En este libro, como en novelas anteriores, se usa el didlogo entre dos persongjes para dar sentido a unaidea,
unareflexion visceral alapar que |6gica sobre un tema concreto. Si bien se ahondaen el pasado y
circunstancias de los persongjes, |0 que les aporta riquezay textura, el didlogo y 1o que causa este mismo en
€ lector es sin dudalo que me fascina de los escritos de Marai.



Koen Maegher man says

Een typische Marai: weinig actie (alles speelt zich af in minder dan 24 uur), diepgaande dial ogen, beperkt
aantal personages (ambtenaar en een Finse vrouw die plots voor zijn deur staat) en een filosofische reflectie
dat een mens vooral gedreven wordt door en zelf weinig keuzevrijheid heeft! Niet echt lichtvoetige lectuur
maar wel verhaal dat je tot nadenken en zelfreflectie stemt!

Ana Carvalheira says

Rejubilo sempre que encontro uma reedi¢do de qualquer obra de Sdndor Mérai, um dos meus autores
preferidos correndo, avidamente, em diregdo a sualeitura. A prosa deste escritor hingaro € algo que se sente,
é deliciosa algo que saboreamos com prazer sustentando um enredo que, na maior parte das vezes, aborda
alguns elementos fraturantes que muitas vezes existem, ou coexistem, nas relagcbes romanticas de umaforma
profunda e, inquestionavel mente, real. Nao sendo de leitura facil, porque se hd algo que caracteriza a escrita
de Mérai é a densidade dos seus pensamentos, muitas vezes, indecifraveis para os leitores que preferem uma
abordagem mais direta, ndo tao elitica, menos metaf6rica, ndo se consegue resisitir, porém, aoriginaidade e
poder de atracdo da sua obra.

Escrito em 1943, quando a Hungria se encontrava alinhada com o exército nazi, enquanto o espectro da
guerra pairava sobre a populacdo, Mérai apresenta-nos, numa primeirafase, uma crénica de costumes da
sociedade magiar, que parece adormecida face a guerra que, nessa altura, assolatoda a Euopa: “Entra num
café, um dagueles lugares que estdo na moda e que ultimamente tém proliferado como um virus (...). O local
€ parecido com uma caixa de trapos e pedagos de tecidos multicolores. Ao redor das mesas, mulheres
vestidas com jaquetas de cores, casacos de pele curto sussurram, enquanto os homens, sentados ao bal céo,
entre as sanduiches e um copinho de vermute na méo, as inspecionam com expressao inequivoca com os
mesmos ol hares comodos e sel ecionadores que langam nas casas de prostibul o, onde os clientes, ao escolher
aparceira, nao se sentem inibidos pelas convengdes sociais. Aqui, € um mercado aberto, uma praca
barulhenta e insolente dafeira do amor”.

Estamos nds em 2016 ... quantas verosimilhangas podemos encontrar ... “As mulheres, que ja ndo procuram
apaixdo, nem as aventuras mundanas, mas apenas um parceiro ocasiona e efémero no meio dafuga
desesperada e nervosa, o Unico sentido e esséncia da vida actual. Deambulam entre cabel eireiros, saldes de
bridge e cafés, fugindo ao tédio da civilizac8o que, como uma lepra, devora a pele que cobre a sua existéncia.
O tédio. A casajando € o lar para essas mulheres, apenas uma camara de tortura; e 0 encontro amoroso ndo €
outra coisa sendo umainjecdo de morfina para um doente de cancro (...). Quanta actualidade ... mude-se os
salBes de bridge pel os centros comerciais e os cafés pel os bares e reconhecemos a intemporalidade do
conceito, entendido como tema central de toda a sociedade ocidental, caracterizado por umaforte
ancestralidade e contemporaneidade. Combater o tédio é algo que tentamos fazer com as armas que temos ou
gue, supostamente, pensamos ter.

Mas“A Gaivota’' —comparacdo que Mérai estabel ece com uma mulher misteriosa que, inopinadamente,
entra navida da personagem principal, o tal alto funcionario ministerial, cinquentenério, cujo nome nunca



chegamos a saber — vai muito mais além do quadro social da Hungria da década de 40; é, fundamentalmente,
um quadro de valores, onde o amor, a morte, a vida mas também a esperanca, a surpresa, 0 encantamento se
entrecruzam sob aforma de didlogo entre essas duas personagens. 0 homem, ser solitario, desesperancado,
preso nas recordactes de uma morta, confessa: “ Ela regressou do além (...) Sera que estou disposto avoltar
asofrer essa tensdo, aviver comédia sublime e humilhante, abjeta e paradisiaca, avoltar areviver o
corpo e tudo aquilo que aama é capaz de transmitir ao corpo no amor ... avoltar aviver o amor e amorte?’
E isso sob a ameacaiminente de umaguerra. “O amor chegou até ti maisumavez ... Queteimportao
preco? (...). Navidade cada pessoa, ha um momento cuja profunda ressonancia so passa despercebida para
os surdos e os cobardes’.

Em relacdo a Aino Laine, afinlandesa que o destino |he colocou a frente, a aura de mistério em que esta
envolvida desde o inicio ndo desaparece, a ndo ser através da nossa propriaimaginacao. Tenho certeza,
porém, que Mérai evita esse esclarecimento porque, narealidade, ndo é o ponto central de todo o enredo.

Paramim, ndo é, nem de perto nem de longe, a melhor narrativa de Sandor Mérai e por isso senti-me um
pouco defraudada nas minhas expectativas. Vale a prosa que, de facto, € sempre fenomenal!

Pascale says

one of the most futile books I've ever read, full of woolly philosophizing on love, destiny, war etc. Most of
the book consists of long conversations between a Hungarian civil servant and a beautiful Finnish girl who
has come, supposedly, to ask for his help in getting her residence permit issued. Aino Laine turns out to ook
like aclone of 1li, awoman the civil servant loved, but not enough to join her in a suicide pact. Not a bad
idea either since according to Ili's father, she killed herself because of her chemistry professor. The civil
servant takes Aino to the Opera, and then back to his home, where she sees a picture of her "double".
However, a mysterious phone call she makes convinces her host that she may not be exactly who and what
she's claims to be. In fact, to me she sounds much too sophisticated for the daughter of a Finnish fisherman.
But who and what Ainoisis never revealed because Marai couldn't be bothered to invent an actual plot.

Saul Souto says

Dos persongjes, un encuentro y una conversacion. Un pasado y un futuro. Extraordinario autor.
Desafortunadamente ya no me quedan muchos de él por leer ?

Algiandro Brand says

Excepcional. Una prosa exquisita, tan envolvente en las profundidades de |os pensamientos de sus
protagonistas, dandole el poder y lafuerza que se merecen las palabras propiamente dichas. Destino, fuerzas
incomprensibles, una mezcla entre larealidad y |o onirico, todos estos son |os elementos que magistralmente
entremezcla Sandor M&rai.




Maurizio Manco says

"Tu avverti lareata come risposta, io come domanda... € questala differenzatranoi due, nellacoppia, e
guesta la differenza tra donna e uomo, tradiversi." (p. 125)




